采访前，我和胡军吃了(🐝)一(yī )顿(😕)饭(🤡)。

这是他再三婉拒未果后(🔍)的一(yī )顿(⏸)晚饭。在他拍摄宣传片的消防大队(😿)里，我们(men )和值(zhí )班的消防队员围坐(📎)在一(😖)起(🖕)，胡军披着军大(🧝)(dà )衣(🈁)，端(duān )起一碗冒尖(🦈)儿的(📷)白(🏖)饭(🌌)，就着(👐)最为家(jiā )常(♎)的香菇油菜、虾仁豆(🍝)腐，吃得正起劲(🌵)儿。“这胡辣汤真的太(📷)棒了！”“今(🚋)年(nián )（招的人）都来(🖋)自哪儿(✒)(ér )啊？”他边努力扒拉(🈁)白饭(⤴)，边热络地和所有人(ré(😱)n )聊(👹)天。即便(❗)你只是无言旁观，他也(yě )会(🍒)热情(qíng )地照(zhào )顾到(🦃)位，“吃啊！吃虾(💊)，吃豆腐，这不长肉！”

几句京腔、几声大笑，这(zhè(📇) )次和胡军的采访轻松、自(🈵)在，没(🆚)有(➕)任何避讳的内(🎍)容。人(rén )物(🍁)摄影/新京报记(🗄)者 郭延冰(🍲)

与胡军聊天(🖤)不需(xū )紧张，他(🐓)从不(💟)避讳(huì )回答(🚴)任何(🔗)问题，不时爽朗憨态地大(😵)笑(💯)，冒出几句京腔式的口头禅。真实，这个最简单却最(😠)具(jù )力量的(💎)形容词，是胡(hú )军(jun1 )身上(🎨)扑面而来(🏜)的人(🍩)生叙事。但(dàn )一个(gè )人(rén )如何在三十余年的打拼中(zhōng )，面对(duì(🐺) )鱼龙(📋)混杂(zá )、浮躁戾气的环境(jìng )变化，仍能长(zhǎng )久保留着这份真实？我们试(🐶)图从(🖤)此次简短(🆕)的对话(🔺)中寻找(🐖)答案，关于《雪中悍刀行》，关于优越的童年，关于表演的初心，以及当下这个他看不懂，却必须去适应的(🛤)时代(😥)。

《雪中悍(⛑)刀行(🆓)》

——(🛋)徐骁(🙏)的老(🚩)谋(🌳)深算，全在戏谑(xuè )之中

《雪中悍刀(💣)(dāo )行》中徐骁这个人物，让胡(📝)军产生了(le )许多全(🧛)新的创作想(xiǎng )法。

徐骁十(shí(😏) )岁从(👌)军(📟)，一(🏍)人征战六国，手握35万(🍛)铁(👅)骑，被天下人忌(😩)惮，是名(míng )副其实的枭雄(xióng )。这天(🍹)下虽(💕)然(🏁)是他打下的(💑)，但以诸(🗯)(zhū )多(duō )人的牺牲才换来的太平(píng )，也(yě )让他始终背负责(🤗)任。他不愿再看到另一番(fān )生死征战，于(yú )是只能让孩子们守卫国土，并(bì(🌃)ng )精心谋(móu )略、放下身段，将儿子徐凤年(💡)作(zuò(🏣) )为局(jú )中之(🤭)棋(📰)，引他接任北椋王(wáng )之权位。

《雪中悍刀(🛵)行(🚝)(háng )》中(zhōng )胡军饰演的(de )徐(xú )骁，是(shì )个老谋深算的枭雄(🚾)。

在胡军的设计中，如此老谋深(shēn )算的“枭雄”，应当在戏(🗽)谑之中就可以把所有事办妥(🏡)。例(🕞)如(👱)，徐(🌬)骁(📹)(xiā(🥊)o )进京替徐凤年争(🏏)取北(🚲)椋王位，皇帝召其觐见(jiàn )，他却四(💁)仰八叉地(💄)半躺在塌(tā(🏿) )上，装作一(🍆)副(fù )漫不经心、(🐗)耍(🐈)(shuǎ )无赖的样(yà(😄)ng )子，就这(🐶)样演(🐃)下来了(🤠)。“（智斗）要有一(yī )种看(kàn )透(tòu )不说(🏁)透的感觉。说透了，很多东西都(🧗)是要命的(de )。”

与(📿)徐(xú )凤年的父子关系上，胡军也(👾)没有过(👕)度用表(biǎo )演(🛫)渲染(🚭)徐骁对(duì )儿女的亏欠，更多是内(✉)敛与隐忍。胡军印象最深的一场戏，是徐凤年答应接棒(bàng )北椋权(😎)位后，徐骁第一次(cì )带(🚆)(dà(🐩)i )他(tā )到听(🈯)潮亭地宫，看看那里祭奠着的为国家牺牲的将士们。这场戏，胡军有(💷)一段(duàn )很长的独白，讲述了(🍹)他(⤵)这些年对儿子、对将士(shì )、对(duì )天下(🎋)的责任与愧疚。这些复杂的情(👦)绪(xù )让胡军在(zài )徐骁(xiāo )这个人物(⏬)中寻找到有意思的(🤦)(de )表达(♒)空间(jiān )。“虽(🕐)然这(🚝)个(📝)人物戏份上没那么(me )充实，但(🖕)我(📜)觉(♍)得(😎)可以(✌)达到(dào )精彩（的(de )程度）。”

这场徐骁和徐凤年在听潮亭地(dì )宫的(🔌)戏，让(ràng )胡军演得过(🐠)瘾。

实际上(🏊)，在接(🚌)到(🕕)《雪中(🌈)悍刀行》的邀(👂)约前(qián )，胡军并(bìng )不了解(jiě )这部(🤱)小(♎)说，只听闻是(shì )个武侠大IP。“我(🧣)不懂，真的不太知道。”但胡军认为，不管是不是IP，主角(⏲)还是(🌻)配角，戏份多与不多，最重(🛏)(chóng )要的(de )还(🚇)是人物有意(💆)思(sī(🍵) )。“一些(xiē )重(✏)复的东西(🥩)，哪怕(pà )是(🐽)主角(🌍)，我觉得都没意思了(😼)。我没演过的，都可(kě )以去尝(chá(👣)ng )试(shì )一下(🚱)，是(shì )挺(👑)好玩的一件事。”

从(có(📡)ng )不(🏸)屑(🈹)到热爱

与表演(🌏)(yǎn )的(de )羁绊，是命中注定(🎋)挡不住

在北京，有这样一种说法(🍧)：生活(huó(💫) )在部队大院的(⏩)子女都是“天之(zhī )骄子(zǐ )”，言(📅)(yán )谈举止、由内而外都透露着两个字：优越(🍾)。

但这似乎并(🎀)不十分准(❗)确(👽)。胡军前二十(shí )年(📩)的人生，就都是(shì(💂) )长在“规(🧗)矩”里的(de )。

胡军(jun1 )的父亲胡宝(🥎)善、伯父胡松华，都是著名(😬)的(de )歌(🏖)唱家，军(👞)(jun1 )人出身。在艺术(🥚)世家和部(🍆)队后代两(😻)种环境中生(🙆)活，“规矩”与(🐋)“优越”，几乎同时长在了他的骨子里(🧑)。他(🎐)曾(céng )在接受媒(🤵)体采(cǎi )访(🏴)时回(huí )忆，小时候十(shí )分淘气，被(📆)父亲罚(fá )跪搓衣(👞)(yī )板(🐰)，被军(jun1 )用皮(pí )带、火筷子、扫(sǎo )帚打都是(shì )常(cháng )事。胡军全家都是(🐌)地道(🙊)的老北京人，但父亲却(💒)绝不允许儿子说(🍷)所(suǒ )谓北京腔的“片汤话”。只要听到(🧐)(dào )了，一巴掌便打在脸上：“好好说(🐠)话(huà )！流氓地痞才那么说话(huà )！”

父亲(🦆)的严苛要求，儿子的叛(🔛)逆顶撞，让紧张的(de )父子(🎨)关系持(🧚)续到了儿子上大学。高考前(👞)，胡(hú )军(jun1 )甚至没有告诉父亲(📿)自己报(bào )考什么专(zhuān )业，“清华北大(🥐)咱就别想了。我当时最想考(💛)的是人大新闻系，当记者，挎个相机满(🏿)处(🦁)溜(liū )达，那(nà )多牛(🍑)！最烦的就是当老师，不干！”

考(kǎo )中央戏剧(jù )学院，是彼时胡军“玩闹”的选(📆)择之一。考前，他只把(bǎ )这件事告诉了母(🍗)亲，因(📃)为(🔊)母亲(🛏)要给他准备(😐)新衣(yī )服。而父亲和伯父，都是在(zà(🔡)i )他被通知(zhī )录取后才知道的。父亲并(➰)没有表(biǎ(🛣)o )现出高兴与否，只(zhī )轻(qīng )描淡写地说了一句让胡军别扭半天的话(huà )，“有学上(📋)就行。”但胡军觉得“（那时(🥈)候自(🤓)己）挺牛的。” 与其(qí )说，他瞒(🤮)着父亲考学(xué(📇) )是另一种(💾)“顶撞”，不如(rú )说(shuō )，流(🅾)淌在血液(🐁)中的“规(🍎)矩”，让(ràng )其从(🌈)不愿(yuàn )仰仗父(fù )辈(bèi )。

学生时代的胡军（第一(🏚)排左(🏚)三）。

但事实上，胡(hú )军(🐣)并不喜欢表(biǎo )演(yǎ(📑)n )。那(nà )时如果有(♓)人告诉他(📂)，你(🐒)未来可(kě )以当演员，他绝对会不屑反驳，“别闹(🚒)了！”直(zhí )到上了(👊)半个月课后，这一(🚮)门充斥(💠)着情绪(🍑)展现、(🌇)生活体验的艺术，将胡(✝)军(jun1 )深(😂)深吸引(🦂)。在表演中，他寻(🚼)求到(🏒)了最(💃)自由的表达，可以触达到(dào )不同的生活(huó(🏘) )体验；哪怕这个(gè )角色、这些生活都是(🌥)假的，他依然觉得无比(🎻)有趣。

如今几(jǐ(❤) )十年(🌠)过去(🤶)，演员胡军(🕺)更愿(🐫)意相信，他与表(📉)演的(🥍)羁绊是命中(🐚)注(🐰)定(♐)的。“如果(😻)说(💎)家(jiā )庭对我一点儿影响都没(📅)有(💩)，那(⛺)是(🤟)忘恩负(🎛)义。他们(men )对我的影(yǐng )响并(🏢)不是直(🥢)给的，是(shì )潜移(yí )默化的(💵)。命运让(⛵)你干这件事，早(📠)早晚(wǎn )晚都要干(gà(🌠)n )。你(💪)挡是挡(dǎng )不住(🎴)(zhù(🔱) )的。”

从(cóng )话剧到影视(⬜)

会(🥅)有人为艺术“献身(shēn )”，但总得生活

我们(🥏)无(wú )法(fǎ )剥离开戏(🦐)剧(👥)环境与时代更迭，去理解一位演员(🤰)的(⬆)选择。

上(🗽)世纪(📶)七八十年代，在改革开放(fàng )的(♟)大(🤳)(dà )背景(😞)下(🧙)，代表思想解放的话(huà(🚙) )剧创作空前活跃。《于无声处》《狗儿爷涅(⬅)槃》等经典剧目均催生于那(👂)个时代(♎)。绝大部分(🧓)(fèn )专业院校的演(🙊)员都一股(gǔ )脑(nǎo )地扎到话剧舞台，例如胡军(jun1 )的(🔓)师(📦)(shī )哥姜(💝)文(📓)、倪大(dà )红、王(wáng )志(zhì )飞等。

作(🤝)为(wéi )当年表演(🎡)系的(de )班长，胡(🦗)军(jun1 )毕(💙)业前(👢)两个月，档案就被调到(🚡)了北京(jīng )人民(🍖)艺术剧院。从(🚋)中(🦐)戏毕业大戏里(🥊)的(de )男(🍱)一号，到话(🐩)剧舞台上最开始只(🍧)有几句词的小角色(🖇)(sè )，他在(⌚)戏剧中生活了近十年(📰)(nián )。也甘(🏧)愿为了舞台(tá(🗑)i )，将内心的(de )优越与自信藏在角色后面(miàn )。胡军曾在(😚)采访中形容，那时还憧(🌯)憬(🧡)着(🎮)“戏剧精神”，带着些(🤕)理(🌴)想主义光芒。

这几年，胡(hú )军依然没有放弃舞台，放弃话(huà )剧。（图片(piàn )来自胡(🍃)军微博，话剧《哈姆雷(👻)特》剧照(⬅)）

但(🔕)进入上(🛴)世(shì )纪(jì )九十年代，话剧又(🏩)逐(zhú )渐(🍊)变成另一番光(🌽)景：那(🚍)是被称为电(👓)视剧第一个(🕒)黄(🚖)金时代的十(shí )年。电视和电影院的(📝)普(🤹)(pǔ )及，改(gǎi )变了(🔣)老百姓的(🈚)消费习惯；与(🕗)此同时，一(yī )系列优(🔅)秀的影视作品，持续(🌪)性地把大众留在客(🎟)厅，留在影院(yuà(😀)n )。

走入剧院的人变(🤳)少(shǎo )了。胡(hú(🏔) )军(jun1 )曾(🍠)在采访(fǎng )中透露，那时他(tā )几乎不要求酬劳，但依然场场赔钱(🏞)。而且(📐)，越来(🦌)越多(👅)的人开(🌨)始追求(🤴)戏(🎁)剧(🍍)之外的东(dōng )西，例如名、利(🔯)。这些都让戏剧不再纯粹(💵)。

胡军(jun1 )是热(🤱)爱舞台(🗼)的，但他必须要(🤳)面对，单条腿蹦(bèng )跶，路(lù )会(🗾)越来越窄；不演影视作(👶)品，可能连(lián )生活(🔳)的钱都没有。正如现在，很多被片(📇)方换掉的，所谓没有市场和流(liú )量的话剧演员，可能(néng )都是会(huì )演(🤦)戏(😀)的好演员(🛀)。但现状就是(😦)这般，以至于如(🚿)今话(huà )剧回暖(nuǎn )，也很难再成为演员们(🙋)唯一的营(🤬)(yíng )生。

迎着巨大的影视(shì )与(🏞)舞台表演方式的落差感，以(🥀)及(jí )将士(💟)换营的(😶)不确定(🐊)(dìng )性(xìng )，胡(⬜)军还(✴)是“生(🚾)硬”地(😲)将自己转型为一(yī(🐔) )名影(📣)视演员。他不断琢磨话(😨)剧与(🐢)(yǔ(🛥) )影视表(👦)演方式的差别，并(📋)全方位调(dià(✒)o )整自(🍞)己。从1995年播出的(🗯)(de )，滕文骥导演的电视(✒)剧《北京深秋(qiū )的(🕒)故事》，到2001年上(shàng )映(🙇)的关锦鹏执导影(yǐng )片《蓝(lán )宇》，胡军才算(suàn )迈出了这一步。

“完全为艺术献身(🚮)，我相信有这种人，但不(♎)会很(🎦)多(🕎)。你(🔄)还得吃(📔)饭啊。除非一人吃(🆚)饱，全家不饿，那不谈女(nǚ )朋友了(le )？不结婚了？(🏗)或者所(🐡)有东西，一切社会需求(🖥)都不(📑)要了？不可能。”胡军(🍦)(jun1 )坦率地说(⭕)。

从(🥎)较(👪)劲到适应

得认清现实，存在(💨)即合(⏸)理(💪)、哪怕短暂(🚶)

胡军(jun1 )从艺三十余年，出演过几(jǐ )十部影视(shì )作品，回忆最喜欢的角色，他(㊗)(tā )谈到了电(🌬)视剧《朱元璋》里的朱元璋和电影(🐂)《十月围(📚)城(👑)》中(💥)的阎(🎮)孝(xiào )国。他们都让胡军感(💱)受到了“淋(🚨)漓尽致”。

以(yǐ )阎孝国为例(🦗)。作为(wéi )影片中慈禧太(tài )后派出狙击孙中山的(🈴)(de )最高指挥者，他是(shì )片中唯一的反派角色。但(📁)胡军(📈)和导演(☔)进行(🛹)了大量探讨，他希望在剧本的基础上，赋予(👤)(yǔ )这(zhè )个人(ré(🕜)n )物更为丰富(😈)的性格(gé )特(👆)征和戏(😪)剧逻辑，让他“坏”得(🉐)更有道理。

电影《十月围城》中，胡军饰演阎孝国。

于是，胡军诠(🙈)释下的阎(yá(🌅)n )孝(xiào )国(🕞)(guó(🍭) )，所有(🕍)的选择(💤)其实都忠于自己(jǐ )的信(⏪)仰，为泱泱(yāng )大(👅)国(🌂)被洋(🧕)人欺凌而痛心疾首(shǒ(🤨)u )，因此(cǐ )选(xuǎn )择残(🎧)忍捕杀的方(🚑)式平定内乱(😊)。只可(kě )惜，他(🏏)认定的方向与历史发展是相悖的。“真正站在人物(wù )的角度(dù )上(🕛)来说，这个角(jiǎo )色太(🅰)(tài )牛(🏗)了。所以说淋漓尽致，自(zì )己的想法全部都被表达了出来(🏊)，不管(guǎn )是演技，还是表(biǎo )演，我觉得是让我(🐤)特别(😡)(bié )满意的(💼)。”

但如今提到胡军，外界大多(⛺)只记得(🤚)电影《蓝宇(🕋)》中的陈捍东，以(yǐ )及电(🍅)视剧《天(tiā(😓)n )龙八(🉐)部》中的乔峰。当(🚒)(dāng )下已鲜少(shǎ(🎂)o )有人愿意站在(zài )表演视角(jiǎo )，为一个演员寻找其(🌗)应(➿)有的价值坐标(🏡)。

然而，这并非胡军真正对(✴)这个行业感(gǎn )到疲惫与(📻)失落的(🏄)原因。有一段时(shí )间(jiān )，他自认心态不(bú )好，对表演这件事第一次(cì )感到烦(fá(⛓)n )了，不(🔘)好玩了，不想干了。2015年，胡军(🚤)通过综艺《爸爸(bà )去哪儿》第三季走入话题视野，那几年他(🚃)只接演了电(🈸)视剧《小情人(rén )》《潜伏在黎(😥)明(😸)(míng )之前》和电影《战神纪》。“在家歇了一(🚅)段(💪)时(📱)(shí )间(📆)。”胡(hú(🚅) )军回忆(yì(⏲) )道(dào )。直到2018年，他才在(zài )《盗墓笔记重(🏤)启(🏼)之极海听雷》中(zhōng )饰演了“吴二白”，一(🅱)个客串角色。

但(🗳)随之(🌈)话锋(fēng )又一转，“确实(shí )不自如(🛁)，还是(🚰)想演戏。所以说（我）还是天生(shēng )吃这(🐑)碗饭的人。”

他说，只(zhī )能适应(yīng )与(yǔ )调整。好的内容(📮)(róng )理应得到赞誉(👛)，这(💉)是正确(💊)的价值(🍸)规律(🕗)；但既然这个理论并不(bú )一定适用于观众，也不代表市场需(xū )求(💺)(qiú )，那演员再怎么较劲，再(zà(📟)i )不(bú )服，也得认清(📝)(qīng )现实。“存(😳)在即合理”，这(zhè )个理念贯穿于胡军(👚)的表达。“我以前总觉得，他们这也(yě )叫演(🔷)(yǎn )戏？但后(⛩)来我突然(rán )明白了，观众(zhòng )这么喜欢这些(🧓)东西，就是它自身(shēn )存(cún )在的价(💱)值。哪怕(🍿)（这些价(👃)值）是(🍼)短(♌)(duǎn )暂的，哪怕只是一个阶(🍮)段，你也(🔷)得(😊)认这个阶段。”

胡军还是依照自(zì(🖇) )己(🚌)对表(biǎo )演的理解，选择(👍)角色，诠(quán )释角(🏏)色：该怎么演还怎么演，该背台(tái )词还(hái )背台词(cí )，该和导演研究戏，还继续(🎃)研究(jiū )…(😥)…在演员的坚守下，他(💀)也遇(yù )到了不少好(hǎo )作品，例如电影《长津湖》，电视剧(jù(🤗) )《将夜(😅)》《雪中悍(📂)刀行》《超越》……即(😱)(jí(🚗) )便大部分他都并非绝对主角，也不乏(fá )为年轻(qīng )演员作“绿叶”。但胡军却(🚍)不以为意：(🙆)“比如我在(🌝)《将夜(🦗)》里演的(de )夏侯(🏛)(hóu )，魔宗(🥅)传人，铁血枭雄(xióng )，前后有(🚠)很大的性格转变。这(🚜)个(🦎)角色我(🚋)觉得(dé(🚣) )还可以，而且还能表现出一些其他的(🆗)东(dōng )西。比如《雪(xuě(🐈) )中悍刀行》的徐(xú )骁，我也可以发挥自己(🏵)表演(⬅)中很(hěn )好(hǎo )的(👢)东西，为什(shí )么不可以（演）(🥧)？”

由胡军主(🎑)演的电视剧《超越(yuè )》，刚刚(🀄)开播。

如今，胡军的“理想主义”，已(💇)被“务实”赋予了全新(🍱)的意义：他不迎(🐱)合乱象，也(🤽)不与之同流合污(wū )，但需(xū )要(🥟)用自己的方式(shì )适(shì(👓) )应与自(zì )救(📮)。“如果是IP，你就什么都(dōu )不干了，还(🤷)吃(chī(🐐) )不吃饭了？除非(🏛)你不干这(zhè(🌲) )行。想实际点儿。”

从(🤠)质疑到了解

我的(🍻)世界看起(🌥)来落(🌗)伍，但不(bú )影响我拍戏

胡军饰演的徐骁，似(🀄)(sì )乎是(😃)从书中(🛐)走出来(🌡)(lái )的——没(méi )有人会不信(🙍)(xìn )服(fú )胡军诠释(💞)的将相英雄(xióng )。

这个既有印象(🕎)，要追溯至2003年(nián )，电(🖕)视剧(😼)《天(tiān )龙八部》中(💤)的乔峰让(ràng )胡军走上新(👅)的(🚬)事业巅峰(🎣)，也奠定了他“硬汉”角色在圈内(nèi )外绝对(🌲)的影响(🌫)势(🤭)力。而(📳)后，电视剧《楚(🏀)汉风云》中(zhōng )的项羽，电视剧《朱元璋》中的朱元璋，电影《赤壁(🧠)》中的(de )赵云，乃至电(🧞)视剧(jù )《金婚风雨情》中的抗美援(👼)朝志愿军(🍩)英雄，都在(😍)一步步将(💸)这个标(biāo )签(🐲)夯实。

电视剧《天龙八部(🕜)》里的(de )乔峰，奠定(🕳)了(🎙)胡军(🔨)的硬汉(📳)形象。

彼时，胡军对(duì )于大量同(🥠)类邀约(🐈)的(🏝)(de )态(tài )度，从(💅)“来之不拒”到“有意回避”。有导演(yǎn )曾劝过他“趁(chèn )热”继续演(yǎ(🔣)n )，但演员的本能却不允许(xǔ )。他需要更(😠)有(🥥)意(🍣)思(🎞)的人物，来激(jī )发(fā )创(📑)作动能。“我从来没想摆脱(tuō )（硬(😧)汉标签）。这是好(hǎo )事。我是通(tōng )过自己(🎼)的作品(pǐn )赢(⭕)来的，我为什么要去(⬜)摒(bì(🕝)ng )弃它？但在这个之外，我也可以(💸)去尝试(shì )其他的一(🔓)些东西(xī )。”

例如《长津湖》中(🚺)的(de )“雷公”，在胡军看来(lái )就(jiù )并非(🏸)“脸谱(🐧)化”的硬(🅾)汉(💑)(hà(🏕)n )，反而内心(🧓)有(yǒu )十分柔软的部(bù )分。他曾在接受新京(♒)报记者的采访时回(huí )忆起两场未入(rù )成(👒)片的戏(🚄)，一场(chǎng )是“雷(léi )公”为了护着万里（易(yì(♎) )烊千(qiān )玺饰）(🏂)，用皮带把(🥎)其他人(🔺)抽了个遍(🍭)；一场(🈂)是万里(👼)饿得躺(🚌)着啃(🏒)树皮，“雷(🤛)公(gōng )”把草根给(🐑)了他。胡(🚏)军认(rèn )为，这些(🎠)细节都体现出“雷(🚍)公”的温暖。

在中国(🐜)影史票(🚚)房(fá(🦊)ng )总冠军、电(diàn )影《长津湖》中，胡军饰演的(👦)雷公是(shì(🛍) )全片的最大泪(🎹)点。

“为什么(me )硬(🐚)(yìng )汉(hàn )非要永远是刚直(🌞)的(🎉)呢？要冲锋陷(🏊)阵(✉)，不怕子(zǐ )弹？这些(xiē )太好演了。但你要(yào )反过(🏨)来，演一个柔软的，对(duì )死亡有恐惧的硬汉，好像(xià(🐇)ng )更(🙂)真实(🌙)一点儿。你可以挖(🎤)(wā )掘不一(😥)样的表现，不(🔛)一样的态度，甚至不一样的(de )语言(🚑)。”胡军(jun1 )坦言。

胡军(🌥)对“硬汉”的(de )延续，也源(yuán )于他始终相信，再好的演员也有局限性，就像他(🌶)无(wú )法诠释偶(🕙)像剧(jù(💋) )，也无法让自己描(miáo )眉(➡)画眼扮女装。“我(🐒)过不去自己(🛬)那关(🕋)。每个演员都有自己的底线。”

2015年，在师弟黄志忠(zhōng )的(🏴)邀请下，胡军参(🕝)加(jiā )了综艺《一年级·大学季》的(💪)录制，给彼时上海戏剧(⛳)学院表演系的学生(shēng )上(shàng )台(💪)(tái )词(cí )课(🈯)。课程都开(📋)始了，男生们(📯)却(❣)因(⭕)为化(🙇)妆问题迟到。“当时哥们儿（我(🕖)）都(dōu )蒙了。”胡军(jun1 )不顾(gù )镜(😤)头，从角落(🏪)里拖(🍁)(tuō(🧤) )出一把一(👺)米多(❌)长(🤛)的榔头，把男生(shēng )们的化(🧔)妆品都砸了。“（现在想(♟)来）其实(shí )也挺不对的。但当时我真的觉得，男(ná(🎡)n )人要是(💭)那(🌴)么下去的(de )话，真‘坏’了。”

过去父辈(🕹)(bèi )给(gě(🥔)i )予胡军(🍅)的(🖊)教育就是如此：男人照(⛴)着镜(🆘)子(🌹)，捋(lǚ )捋头发，就算“捯饬”完了；最(zuì(🤚) )多(🎴)北京的天气干燥(🎟)，再擦点蛤蜊油，还不(bú(🎦) )能味道太(tài )香(🦕)。即便眉毛乱了(👒)(le )，拿小尖(jiān )嘴钳拔下来，都免不了一顿“嘲讽(🔎)”。但现在，不拔(bá(⏹) )都不行(🌧)了。

有时(shí )，经(jīng )纪团队也会(📓)劝胡军敷敷(🏰)(fū )面膜，或者(🍢)给他平时的工作照磨个皮，修白一点儿。但胡军总(zǒng )是一副(😟)没(🐏)所谓的态度(🌷)(dù )。在(🉐)他看来(lái )，岁月的痕迹代(dài )表着真实，没什么可要修饰掉的。

胡(hú )军时不时(🚘)也(🍉)在思(sī )考(kǎ(🐬)o )，自己是不是落伍了(🍏)。人物摄影/新京报(⬇)记(📳)者(⚾) 郭(guō )延冰(🧘)

但近些年，他也(⛸)时常反躬自省，是不(bú(🌘) )是(shì )自己(jǐ )落伍了(le )？“我其实不认为(🔓)过去的年代(dài )，一定(⏮)是最好的(de )。现在这个时(🛅)代跳跃性太大了。每个人的生活习惯、社(😦)会(huì )自(🏆)我认知都是不一样(🌜)(yàng )的。”

2021年，胡军和(hé )脱(🈷)(tuō )口秀演(📓)员(🍞)呼(🚅)兰(lán )一起参加(🚹)了(✝)(le )综(zōng )艺《仅(💐)三天可(👱)(kě )见》，这(🎗)是他第一次正式接(jiē )触脱口秀。身边观众大(🍂)多是年轻人，大(🍸)家边听边笑，很多(🏅)(duō )梗胡军却(⌚)听(♿)不懂(🥣)。“我要随着(🛢)他们笑(👓)，又有点(🆔)儿对不(bú(🛍) )起我自己，不可乐我为什(👶)么(me )要乐呢？”但(🗽)他也(yě(🔊) )从中汲(🧖)取了新(🕡)趣(qù )味。

再往前(🙁)一(yī(🏨) )年，胡军在综(🏻)艺《元(😲)气(🛌)满(🔣)(mǎn )满的(🍏)哥(🤼)哥》中担任固定嘉(👪)宾，和杨洋、黄(🍏)明昊、王鹤棣(💍)等一众90后(hòu )、00后(hòu )年轻艺(🕎)人(♌)同吃(🈹)同住，同玩同竞技。他试(🔞)图主动(dòng )探索年轻(qīng )人，了解(🍟)他(tā )们喜欢(huān )听(tīng )什么(🏮)(me )歌，玩什么游戏，喜欢(🍊)什么样的梗……

与(🌇)其说，这是胡(📆)军迫(🦉)(pò )切(qiē(🍯) )地想要追赶(😊)年(🎙)轻人，不如说，他只是(shì )想要更好(🏷)地适应这个时(shí(✔) )代。“我(📴)不是说(☔)赶(🕸)不上，是(👣)我觉得没(🏫)必(🍧)要去(🐿)赶。他们有(🕔)他们的世界，我有我的世界。我的(de )世界看起来(lái )好像有些落(🕞)(luò )伍，但不影(🐭)响我拍戏(🎵)，不影响我(wǒ )生活。所(🔇)以(🎺)我(🛴)了解（这个时代）就可以了。”

对 话

A、儿子(zǐ )的内心有颗(🚋)(kē )“老(🙉)灵魂(hú(🤽)n )”

新京(🥑)报(🥗)(bào )：你跟(🍞)儿子(zǐ )康康(🌜)有代沟(💵)吗？

胡军：现在肯定有，但我(🏤)俩经常会(🏣)聊(🔂)。而(é(🗨)r )且(🐗)我觉得我儿子(zǐ )内心有颗“老灵魂”。比如他(tā )喜(xǐ(🦕) )欢二(èr )战，所有(yǒu )二战(👊)时(🍵)期的战争(zhēng )，包括军官的(de )名字，德国的(👍)、美国的、日(🧀)本(🤲)的(🤝)…(🥨)…倒(dǎo )背(🚏)如流，那场仗(zhàng )怎么打的，为什么他(🎻)们输了。这些都是他自(zì )发去学(xué )习(🆗)的，自(zì )己感(gǎn )兴趣，自己查资料，自己去买书。他喜欢(huān )的武器也(💰)不是现代的，是二战(zhàn )时期(qī )的老武器。你随(🖇)便拿一支枪给他，什么(📌)型号、(⛅)打多少毫(háo )米子(🦏)弹，他全(🗻)都知道。他(tā )也会(huì )跟我分享战(🏺)(zhàn )局(🚈)，还(🏤)关注(zhù )时事。大的概念我(wǒ )知道，但一细聊起来(lái )我就傻(💲)了。

胡军和儿子康康(🌖)。

新京报：现在会觉得康康(kāng )长大后，有些方面和你越来越像吗？

胡(💣)军(✌)：性(🖐)格上我(🥫)觉得(🚼)不像，他以后(hòu )肯定(📝)比我优秀(🆘)。他(👣)是一(😣)个很执着的人，从四五(🛃)岁(✔)(suì )就说要当机长，长大以后开(kāi )飞(⤵)机，要(🚵)开(🦃)A380。现在他(tā )13岁(🏖)了，你问他理想，他还是当机长，没(🤜)变过(🔓)。这(🕌)很不容易。很多(💴)小孩(há(📀)i )从(⏱)小(🥄)说(🙏)要当(🙃)什么(🐧)什么(me )，但长大就变了。

所以(😠)说他的那份喜(xǐ )爱已(🏕)经不是喜爱了，变成一种(🕖)热爱了(le )。我(🤒)(wǒ )唯一引(yǐn )导(dǎo )他的(de )是，想当机长就(💋)好好学(🌮)习(xí )，不(🙇)然那些数(🌨)据你(🤷)看得懂吗？你看那个灯怎么(⌛)开，怎么(🎴)推拉什么，都是有(⏲)数据的。所以(yǐ )我儿子(zǐ(💷) )现在(➡)把学(🅰)习规划(⤴)得(dé )特别好。

B、老提《蓝宇》有时也“烦”

新(xīn )京(👏)报：这些(🛌)年绝大多数访(🥢)问，都会反(🦌)复提及电(dià(🚡)n )影(♎)(yǐng )《蓝宇(yǔ )》，你会(🚫)感到些许无奈(✡)吗？(😔)

胡(hú )军(☔)：有时候其(qí )实也“烦”，又(yòu )来了（笑）！但后来好好想(🧒)想，应(👦)该庆幸(xìng )。别(🎭)人老(😂)提(🚢)意味着什么(🕷)？(📼)现在很多网友(🚰)还在提，为什(shí )么(me )？因为我演(🌂)得让大家印象深刻，这部电(🍗)影的(📄)一切到了(le )现在大家还放不(🔭)下(🚷)。你拍一(🌼)部戏，这就是最好的(🌈)结果。

由(🍖)胡军、刘烨主演的(👹)电(🔻)影《蓝(🦃)宇》不久前重(chóng )映(🤡)。

新京报：去(🦖)年你和刘烨再度(🌏)合作了电影《望(📗)道》，很多观众都(dōu )非常(cháng )期(📘)待。

胡军：完全是(shì )给人家打酱油去了，帮(🏭)(bāng )忙。当然他们（观(guān )众）肯定(🔓)往（《蓝(🎾)宇(♑)》）这方面想，想(🏑)去呗，你(😶)还能(néng )拦着，对不对？但我不(🎯)(bú )会因为这个(🔯)(gè )而去沾沾自喜(🥉)(xǐ )，那没意(yì )思(🤥)。还是(🧘)因为(wéi )大家喜欢，才(cái )会(🔦)记得《蓝宇》这(🎱)部电影，我觉得是挺(🍑)让人欣(xī(🏂)n )慰的。

新京报资深记者 张赫(➡)

首席(🉐)摄影 郭延冰

首(shǒu )席编(🌅)辑 吴冬妮(😗) 校对 赵琳