文 | -17

编辑(👸) | 嘈坊(⬛)

“元(yuán )芳，你怎(🌛)么看？”

这(♍)句话在(zài )2012年(nián )是(📌)火(huǒ(🚿) )遍全网的(de )流行语，大到国际(🌷)新闻社会现(xiàn )象、(💳)小(xiǎo )到买(mǎi )衣服试鞋子，遇到任何问题都要让(ràng )元芳(fāng )“看一看”。

然而(🌒)网络流行语更替速度极快，一(⏲)旦(😉)过时就被彻(⚓)底打入冷宫，现在如果还有人(rén )玩“元(👏)芳(fāng )体(⛪)”，恐怕不仅毫无娱乐效果，还(🍆)会(👁)让人尴尬得(dé )不知所措。

随着“元芳(fāng )体(tǐ )”一起降低热度的，还(🧘)有剧(👩)中李元芳的(🚤)扮演者(🅰)张子健。

十年过(guò )去，“元(yuán )芳体”带给他的热度红利(🅱)已经荡然(🍤)无存，现(xià(💑)n )在的他身上有(🦇)一枚新的标签：“烂片专业户”。

包大人身怀武(🐤)功让展昭(🙂)和王朝(🖖)马汉(⛺)“面(miàn )临失业”的《神探包(🌴)青天》、(😔)“脸上长三(🐱)对眉毛”的天雷(💄)神(🗳)话剧《石敢(gǎ(🗂)n )当(🤽)之雄峙天东》、令人战胜地(🥘)心引力“飞”上火(🗻)车顶的抗日神剧《飞虎(hǔ )队》……(🤕)

“元芳梗”爆火之(zhī )后，张子(👖)健(🐚)接二连三地演了许多部烂片雷剧(⛏)，硬生生将观众对他的好感消磨殆尽。

有(🔦)趣的是，这几部让人忍无可忍的雷剧，与帮(bāng )助(🤣)张子健“一梗成名”的(📻)《神(shén )探狄仁杰》，其实都出自同(tóng )一(🕳)人之手，此(👫)人就是他的好兄弟钱雁秋(⤴)。

有人说，张(🚤)子健(🎏)可谓是“成也(yě(🦄) )雁秋、败也(💃)雁秋”，钱雁秋注定在他的(de )演艺之路上，扮(🧔)演着至关(🈲)重要的角色(👅)。

1968年，张子健诞生(😔)于(yú )一个(🤦)曲艺世家，他(🕰)的父亲是国(🏔)家一(🍲)级(🏐)演员(🖖)、著(📇)名(🍵)相声快板表(🚿)演家张志宽。

按(⏺)现在的话(😛)来说，张子健算(🈂)得上是一位“星(xīng )二代”。

小的时候，父亲常常带学生到(dào )家里上课(😕)，张子健的耳边总是萦(🍸)绕着打快板(bǎn )、说快板书的声音。

他默默地(🌵)将(jiāng )这些声音记入脑海(hǎi )中(zhōng )，没(méi )过多久，张(🤘)子健就能(🍈)够(gòu )将一(🙀)部(bù )时长二十(🔫)多分钟(zhō(📮)ng )的书，完完整整(zhěng )、绘声绘色地(dì )表演(🏟)出来。

于(🦀)是(🎯)，年幼的张子健穿(🕖)着有小兔(🦃)子(zǐ(⛪) )、熊(🕺)猫绣花的可(🕊)爱毛衣，站(zhàn )上舞台表演(yǎ(🈲)n )了一出《三打白骨精》，那(🖲)年的(🌹)他只不(bú )过四(🕧)、五(🌌)岁。

子(zǐ )承父业(🤶)是父(fù )亲当时(🛺)最大的心愿，然而随着张(⛔)(zhāng )子(☔)健渐渐长大(dà )，他(🥗)就发现自(zì )己志不在此。

张子健(jiàn )是如(rú )何(🧦)发现，自己的理想是(shì )拍戏做演员(yuán )的呢？那可(kě(🦌) )多(🛀)亏(🍕)了他的太姥姥(🍐)。

小(xiǎo )时候，张(🚮)子健是被太姥姥一(yī )手(🌭)带大(📜)的。父(👰)亲(🖲)张志(🚜)宽(🛐)经(🚈)常(📀)要去外(🆘)地表演，出(chū(💸) )一趟(tàng )门(😤)就是十(🔨)天半个月(yuè )，母亲(qīn )在(🤝)医院工作，也总是早出晚归，甚(🖱)至有时还要值(❕)夜班(🚉)。

照顾张子健的任(🛌)务，就落在了70多岁(🏸)(suì )的(🧟)太(⤵)(tài )姥姥肩(📐)上。

太姥姥(lǎo )最害怕的事，就是曾外孙磕碰受伤，所(suǒ )以她(tā )每(🤑)天都把(bǎ )张子(🈚)健揽在(💢)身边，不让他出门和(👉)别(🧦)的(🈲)孩子玩闹。

看着曾外孙待(🍡)在家里(lǐ )直喊无(wú )聊，太姥姥(lǎo )灵机(jī )一(yī )动玩起了角(🚲)色扮(bà(💀)n )演，两人(rén )轮流饰演“正派(pài )”和“反(fǎn )派”，玩得(dé )不亦乐乎(⬅)。这个小游(🛃)戏(🏗)(xì )挖(wā )掘出了(☝)张子(🧥)健(🥗)的演戏天赋，为他(🍷)的演员(😧)之路(🐹)拉开(🔞)了序(xù )幕。

从(cóng )小(xiǎo )学四(🈯)(sì )年(⏬)级(🦇)开始，张子(🎩)健就开始在影视荧幕上现(🌄)身，接连参演了好几(jǐ )部影视作品。当演员和说(🤫)相(😤)声(shēng )，张子健(🌘)在这两个领(lǐng )域(🔘)里都(🍐)有过人的天赋，但父(🗨)亲张志宽显然更倾向于(yú )后(🌆)者。

有一(yī )年春节，张子健父子俩去相声演员刘伟家(🐃)(jiā )做客，刘伟的太(🦋)太见张子健长得英俊挺拔，忍不住(♑)说道：(😛)“这长相说(💣)(shuō )相(xiàng )声有点可惜了，应该做演员才对！”

这番话正中张子健(🐏)下怀(huái )，于是他顺水推舟(🚯)，向父母表达了自(zì )己想当(🍜)演员(🏚)的愿望。

张(🈷)志宽听完(⭕)沉默(mò )了几秒，他原先想的(de )是，自己在相声曲艺界颇有些(xiē )人脉(🍍)名望，多少能为儿(🐠)子的事业牵线(🐟)铺路。但儿(🔙)子的(📼)(de )人生终究该(⏹)由他自己决(jué )定，经过一番深思熟(🏎)虑，他(tā )严(🚟)肃地点了(🔅)点头(tóu )。

1987年(niá(🖲)n )，十九岁的张子健踏进(jì(🎵)n )了北(běi )京电(dià(🔭)n )影学院的(🕉)面试考场(chǎng )，在这里他遇见了自己的人生挚友钱雁秋。

子健揣着(💞)一(yī )副快(🔣)板(🏍)走进面(🚭)试(shì )考(kǎo )场，毕竟(🏬)跟着(🎡)父亲说了十多年相声，比起唱歌跳舞，相声算是(🚉)他最具优势的个人才艺。

他(tā )在考场四处巡视，惊(🍯)讶地发现有一个圆(⌛)(yuán )脸小眯(🎮)眼的考生(🅰)，手里同样拿着一(yī )副快板(🏤)，他就是钱雁秋。

对方似(📈)乎也发现了他，两个在考场表演相声的学生，面对(🔕)(duì )面相视一笑。

相声(📗)像(♐)一个(gè )特(🚪)殊的(de )磁场，将他们(🏗)吸引到了一起(🕢)，张(🏷)子(zǐ )健(🚆)和(hé )的同班(🥔)同学钱雁秋一(👢)见如故，成了形影(🤹)(yǐng )不(🏏)离的好朋(pé(📃)ng )友。

在当时的同(🛒)(tóng )学看(kàn )来，张子健(🐡)高大英俊，在校期(🥇)间是班(🔄)里数一数二的(🏨)帅(🖨)哥，长相(xiàng )平平的钱雁秋(👩)走在他(🐤)身边，仿佛是他(🦒)的(de )小跟班。

然而实际上，钱(🍨)雁(yàn )秋(🎚)出身名门，父亲钱雨润曾任联合国首(🏵)席(🖨)记者，钱(🆙)钟书是(🍣)他的远(🔃)(yuǎn )房(🚠)伯父。钱雁秋从(🆘)小(👛)见多识广(guǎng )、多才多艺，每当他滔滔(😩)不绝地谈天说地(dì )，张子健对这个(🛫)好友(🆖)，就(🌳)又增(zēng )添了(🚆)(le )几分(🔅)钦(🍽)佩之意(😟)(yì )。

但作为演(yǎn )员，张子健的颜值(zhí )显然(🌜)更(💺)具优势(🕘)，长相(xià(🖇)ng )的差(✊)距造成(ché(🗺)ng )戏路的(de )分(fè(💾)n )歧，两人在影(😃)视圈渐渐走(zǒu )上不同的(🚻)道路(lù(👩) )。

90年代，好友王文杰(😺)正在筹拍新戏《白眉大侠(🗂)》，他约张子健和(hé )他(tā(🦅) )一起(🌧)去(qù )北影找(🏙)合适的演员。不料两人一见面，王文杰就上(💑)(shà(🧛)ng )下打(dǎ )量了(🦒)他一番(🚜)：“我(🏋)看(👱)你最合适。”

张子健闻言，忙不迭地连(🎬)声(shēng )拒绝，在他(👔)看来，必须是有真功夫的人才能胜(shèng )任打戏。王(wáng )文杰(jié )笑着拍拍他的肩(jiān )膀：(🔍)“放(🆎)心吧，这个角色(🏯)打戏(💖)不多(🦐)，就当帮帮(😮)兄弟！”

也许(xǔ )是(👜)从小受(shòu )快板书里的英雄(xióng )故事熏陶，“义气”是(🗣)张(zhāng )子健(jiàn )最重视的词，在王(🖤)文杰的软磨(mó )硬泡下，他终于(yú(🌦) )点(diǎn )头(tóu )答(🎊)应。直(🛥)到他走进剧(😗)组(zǔ )拿到剧本，张子(📪)健才发(⚾)现他被“忽(🚌)悠(🧦)”了。

他的角色是剧(♊)中大反派“王顺(😈)”，导演(📑)信誓旦旦告诉(🥍)他(🌤)打(💂)(dǎ )戏不多，事(🎞)实却是除(chú )了(le )男(🕟)一号，就数他的打戏最多。而且(⌚)他进组的(🍠)第一天，就亲眼见到威亚断了两(liǎng )次(cì )。

虽(suī )然(rán )两(🤓)次断威亚都未造成(chéng )人员(🦄)受伤，但这一幕在张(👙)子健心里(lǐ )留下(xià )了深深的阴影，每(🌹)当他系上威(🚀)亚吊在半(🦒)空中(⛷)，威亚断裂的画面就会在(zài )他眼前重映。

所(suǒ )幸那天(🔔)的险(xiǎn )情只(🌝)是虚(xū )惊一(yī )场(🏮)，从此以后，剧组(😚)里(lǐ )的威亚就再没出现过(🥨)故障，他也逐渐习惯(👝)了每天飞上飞(💺)下(😂)的日子(🔍)。

拍完《白眉大侠(🤤)》，张子健好像突然打通(tō(🦀)ng )了武侠(xiá )片的经络，加上(😐)他外形硬朗本(běn )就适合大(dà )侠造型，许多武侠片剧组(🏚)纷(fē(💉)n )纷向他投来橄榄枝，1996年的《甘十九妹(mèi )》使(shǐ(🐵) )他在武侠片领域里的(de )造(🦃)诣更(🏤)上一层楼(🔔)。

就在张子健正(zhèng )处于事业上(shàng )升(♈)期的时(🧤)候，他突然接到好兄弟钱(🏨)雁秋打来(🔹)的电话：“演员我做不下去了。”

“演(😝)员(👈)(yuán )我做不下去了(📱)，我(📙)要改行做导演(yǎn )编剧。”钱雁秋握(❤)着(👰)酒杯轻轻(qīng )摇(🈺)晃着(zhe )，不知(zhī )是酒劲上(🕢)头还是触及了伤心(xī(🔩)n )处，说话的时候眼眶微微泛红。

毕(🚽)业之(zhī )后，钱雁秋(qiū )在(zài )好几(🌧)部剧里(lǐ )饰演了跑龙(👙)套的(😊)角色(🚻)，现实和他的梦想(🏺)差距甚远，影视圈开(kā(🏳)i )始进(jìn )入“看脸的(🥃)时代”，钱雁(🏒)秋其貌不扬的(de )外形(xíng )，让他在面试时吃了许多闭门羹。

好在(zài )他一直善于(📞)舞文(🌸)弄(nòng )墨，常(😀)常能蹦出别人(ré(💉)n )意想(🥑)不到的(🐣)灵(líng )感，在张子健(😂)看来，导(🈸)演和(hé )编(🌯)剧确(🥫)实(🅱)是他最(🛢)适合(🦆)的出路。

张(⛑)(zhāng )子健和好(🌨)友碰了(le )碰杯，拍着(💱)胸脯保证道：“以后你(nǐ )当导演我拍戏(xì )，你(nǐ(🍮) )想拍什么我都陪(🏨)你(💱)！”

当时的他或(huò )许(🌋)(xǔ )没想到，这句(🧖)话改变了他整(zhěng )个演(🦔)艺生涯，一(yī(➗) )陪就是二十多年(nián )。

1998年，钱雁秋(🤲)自(🐨)导自编的电视剧处女(🛑)(nǚ )作《挚爱(ài )》问世，张(🔂)子健是剧中的(👕)男(📔)一号。结(💹)果不出意(yì )料，并没有在(zài )影视(shì )界(jiè )掀(🌴)起一丝(🐠)一毫的水花。

才次之后，张(🤰)(zhāng )子健的事(🚧)业也(yě )陷(✔)入了瓶(🔪)颈(jǐng )，演艺(🐕)圈开始流行长相(xiàng )秀气的俊(jun4 )美小生，武(wǔ )打硬汉(💀)渐(jiàn )渐失去市场，他在圈里也没有可以仰仗的靠山，在演员这条路(🖍)上，他走(🐯)(zǒ(🚋)u )得举(🤾)步维艰(jiān )。

这次，安慰开导(👯)的人(🍯)换成(chéng )了钱雁秋，他劝张(zhā(🖕)ng )子健和(hé(💧) )他一起转(👆)做(👷)幕(🎌)后(🥞)，生活有规(guī )律还无风(🔌)险，也并不比他到处演小(xiǎo )配角收入少。

然而张子健的骨子里，有一股不服输(shū(👳) )的执拗劲，他怀着(zhe )对演员这份职业憧(🤩)憬，在这片领域摸爬滚打了许(🗄)(xǔ )多年。在拍(pāi )戏的(🕘)过程(🕑)中，他曾经从(😦)(có(🌘)ng )高处落(⛵)下摔伤了颈椎(zhuī )，他试(🐳)过在零(😜)(líng )下19度的低(dī )温被雨淋湿，难(🙍)(nán )道这些努力(lì )都要让它付之东流？(🈷)

能坚持(🔕)就再坚(🤷)持一会儿，这是他当(🖼)时唯一的想(🕝)法。

娱乐(lè )圈的红(hó(🛎)ng )与不(🚟)红(hóng )，总(💈)是伴(bàn )随着各种偶然(🛢)性，有(yǒu )心(🌚)栽(🚺)花花不开、无心(xīn )插柳柳成(👴)荫。起(🎄)初劝张子健接下元(yuán )芳这个角色，钱(qián )雁秋还觉(👷)得(dé )有点“委屈”他了。

元芳这个角色场次虽多，但剧(🌴)情冲(🔺)突(⏱)往(🚾)往都不在他身上，他像(🏰)是(📩)狄(dí )仁杰身(🔴)边的(de )一枚“人(rén )形(xíng )挂件”，保(🧔)护狄(㊗)(dí )大(🐂)人(🧖)安(🐏)危的“工具人(rén )”，对(duì )演员而言，没(♊)有多少发挥空(👧)间。

好朋(👉)友需要他去掌舵扛刀(dāo )，张子健当然是(shì )义不容(🍈)辞(cí )，让他意想不到的是(🍍)，这部剧播出后居(🎐)然(rá(🎯)n )好评如(📞)潮(💏)，收视(shì(🕶) )率(lǜ )一(🐧)(yī(🛂) )路看涨(🕒)。

尽管“狄仁杰系列”剧红(🕴)人(rén )不红(hóng )，却成为(📓)了张子健手中的(🌓)长(zhǎ(🔛)ng )期饭票，接二(🆓)连(lián )三(🏏)拍了多部续集。

2012年，“元(💟)芳体”的网络爆红，把向来(🙈)低调的张(zhāng )子(🌽)健推到了(㊗)众人面(👺)前(🚐)，突然获得(🎣)前所未有的热度，张子健(📦)并没那么欣(🐨)(xīn )喜若狂。

他知道网络流(🎰)行梗(😨)的热度很(🧝)快就会褪去，更(gè(💚)ng )何况火的只是(🥋)一(💖)句(👢)(jù )话(🥨)、一个梗，并非(🚾)他本人(rén )。他想着，与(😆)其幻想一夜爆红，不如踏踏(tà )实实演戏。

张子健、钱雁秋和“狄大(🈂)人(✅)”梁冠华合(🆒)作过多部电视剧，被网(wǎng )友称为“铁三角”，然(rán )而(❗)就(🍋)(jiù )在(😎)“元芳体(💹)”爆红之后，向来坚固的铁三角突然缺(😲)了一“角”，而且闹得不欢(👦)而散。

2012年12月，在《平原烽火》发(🐾)布(🏜)会上(🍅)，担任主演的梁冠华竟(🤱)然(🌲)不(bú )见(🛃)人(rén )影。钱雁秋透(tò(♉)u )露，他(🥀)和梁冠华早已(📌)散伙，对方选择不辞而别另寻高(🎪)就，他也感到无(😜)可(💿)奈何。

本该热闹愉快(kuài )的(📑)新剧(♎)发布会，俨然成为气氛凝(✋)固的“散伙发布会”，被(bèi )问及“你怎么(me )看”的张子健，也只能支支吾吾称自己没有主见。

这场(🈷)发布会(huì )之后，不(bú )少媒(🔛)体都丢下了一个(gè )疑问(⚾)：“狄(🎌)大人(rén )”走(🤛)(zǒ(🎸)u )了，“元芳”还(⏮)会留多(🗄)久(🎺)(jiǔ )？

之所以会提(tí(🏌) )出(🌊)此问，只因他们(🚬)都低估(🛒)了张子(🍪)健和钱雁秋的友情。

张子健知(zhī )道他的兄弟，为(🗓)梦想(📊)付出过(🕚)(guò )多少努力(♍)，正因(🔃)为感同身(shēn )受，所以不会(huì )轻(💑)言放弃(qì )。

虽(🌴)然“元(😸)芳体”的(🏸)热度转(🌼)瞬即(😉)逝(🔕)，但钱雁秋手里的资金(jīn )渐渐充裕起来，他想要在这片领域里好(🆔)好施展(📊)一番拳脚。无论他想拍任何类型的(🛺)剧，张子健都是(shì(🔭) )毫(🚢)无悬念(🐇)的(de )首选(🚮)男(🚱)(nán )一号。

张子(🔥)健的“烂(⛪)片之路(lù )”就此拉(📫)(lā )开序(🚻)幕。

由于梁冠(📐)华，“狄仁杰系列”很难再拍(🈶)出(chū )原(yuán )汁(🏄)原味的续集，又舍不得放(😮)弃(qì )古(gǔ(⛽) )装探案这块得心应手的题材(👨)，于是换(huà(🍘)n )汤不(bú )换药地推出(🍑)了(le )《神探包青天》。

“元芳”摇(yáo )身一变(👎)成(😈)了面(🥒)如黑炭的包大人，让张子(🔠)健演一回“神(shé(🎬)n )探(👧)系列”男(nán )主(zhǔ )，在钱(🛹)(qián )雁秋看(☔)来，也算是对(duì(🤸) )兄弟心甘情愿(yuà(🍽)n )当绿叶的回报。

遗憾的是，他们此后合(hé )作(zuò )的影(😹)视剧(🤗)，再也(💏)没(méi )有对上(✴)观众的(de )口味，张子(🧙)健被打(dǎ )上(➗)(shàng )了“烂片(😨)男主”的鲜明烙印。

无数(shù )人为张(zhāng )子健感到惋惜，他本该(gā(💨)i )乘(🏗)(chéng )着“元芳(🚶)”带来的人气，让自己的知(zhī )名度(📀)更上一层楼，反而硬(💍)生生将(😜)(jiāng )一手好牌打烂。

在很多(🍕)人眼里，演员接“烂片(⏭)”是一(♋)种不(bú )爱惜羽毛的做法，甚至(zhì )“频接烂片”就不(🕌)配被称为好演员。然而问题(❗)在于，怎样的剧才(⚓)能被称(chēng )之为“烂(🤶)(làn )片”呢？

一(yī )部(🈚)影视(🐘)作(🆎)品(🍺)的好与坏，来(lái )自于每一位观众的主观评价。然而(🦂)，一千(🕳)个人心中有一千(qiān )个哈姆雷特，众口难调。在一部作品正式公开之前，演员(😵)(yuán )该如何判断，它是(🎎)否能受到观众的青(qīng )睐呢？

在张子健(jiàn )看来，一部(🥊)剧的好与坏、红与(yǔ )糊，都不(🤪)是他作(🤼)为(wéi )演(🔱)员该考虑的事，以张子(zǐ )健的名(🚤)气和地位，他也不具备挑挑拣(🔖)(jiǎn )拣的资本。

他能做的(🦃)只有着(📎)手于眼前，只有(🕟)踏实本分地把戏演好，完成(🔅)自己的(🚹)本职工作(🎠)。

无论他演的是主角或配角，无论(📖)观众对他(🏠)(tā )的评价如何，只要他拼尽了(🚰)全力(🦎)，就(🌨)能无愧于心。